Biriktirdiğiniz tüm hayatları düşündüğünüzde, bunlar uzun ve yorucu bir çizgide bir araya gelme eğilimindedir. Sonunda onları başkaları için önemsiz görünecek küçük şeylerle, anlarla veya özelliklerle ayırt etmeyi öğrendiniz.

Ama o ilk yaşamın, o ilk seferin hiçbir ayrıma ihtiyacı yoktur.

“Küçük kız kardeşim Maina ile tanışın. Bize katılacak."

Aetharias'ın gözlerinde bir şeyler onunla buluştuğunda ısındı. Gözleri her zaman buz tutmuş, kimsenin ulaşamayacağı derinliklere sahip bir göl gibiydi. İlk bakışta duygudan yoksun görünen gözlerde artık bir sıcaklık vardı. Sana hiç vermediği bir bakış. Sana baktığında, sanki her zaman senin içini izliyormuş gibiydi. Ya da bir şey arıyordu, gelecekteki yürüyüşçü olarak değerinizi ölçmek için eylemlerinizi inceliyordu.

Onun yanında bakışları yumuşaktı. Buzu kıran ve güneşin içeri girmesine izin veren şey huşuydu.

Sevimli küçük kız kardeşinin bakışları da aynıydı. Utangaç bir şekilde ona bakıyordu, donakalmıştı. Yanaklarında hafif bir kızarıklık vardı. Bir aşk romanında bir yazar onu kahraman olarak nitelendirebilir ve o anı kadersel bir karşılaşma olarak tanımlayabilirdi. O anda ikilinin karşılıklı bakışmasını izlerken mideniz bulandı. Bir korku duygusu kapladı bedeninizi. Ama kaymayı göze alamazdın bu yüzden hiçbir şey söylemeden yerine oturdun. Aetharias karşınızda, Maina'nın yanında oturuyordu.

Defalarca yaşadıktan sonra geriye dönüp baktığınızda o anın her şeyin kaymaya başladığı an olduğunu anlarsınız.

"Bunca zamandır malikanede kapalı mı kaldınız Leydi Maina?" diye sordu Claude, alışılmadık derecede yumuşak bir sesle.

“Evet…Sağlığım kötü olduğundan pek dışarı çıkamıyorum” diye yanıtladı Maina. Sanki sadece durumundan bahsetmek onu yoruyormuş gibi sesi bitkinlikle katılaşmıştı. Acınası görünüyordu. Aetharias'ın masanın üzerinde duran eli seğirdi. Ona dokunmayı arzuluyordu. Dikkatinizden kaçmadı. Keşke olsaydı. Onun her zaman bu kadar farkında olmamayı diledin. Yaptığı her şeyde bir anlam bulamadın.

Gülümsemeni korumalısın, hiçbir sorun yokmuş gibi davranmalısın. Çifti önünüzde affetmelisiniz. Layık olmalısın.

Ve belki de ödüllendirileceksiniz.