"Bir şehir seni çağırıyorsa, orada seni bekleyen biri vardır."
Ninesinin vasiyeti sonucu yolu Ankara`ya düşen Yavuz, birkaç yıl sonra temelli olarak Ankara`ya yerleşir. Orada Zeynep adında bir kıza sahip çıkar. Tayinini Zeynep’in okuluna...
"Atti-"
"Şhh." Çenemi eliyle kavrayıp baş parmağıyla dudağımın kenarını okşadı. "Neyin doğru olduğunu merak etmiyorum, sarışın. Sadece dudaklarının tadını merak ediyorum."
•Babasının iflasından sonraki yaz bir işe girme...
Çocuk yaşda mardinin en gadar ağasına berdele gelin verilen mavinin yaşadığı karanlık günler ve evlendiyi çocuğu asla kabul etmem diyerek yüzüne bile bakmadan işgence eden azat bothan...
Annem, Öldü. Aldatıldı ve kocasının tanıdıkları tarafından öldürüldü. Kardeşim, Öldü. Bir binadan atladı ve öldü. Babam, Hayatta. Yeni karısı ile bana musallat olarak keyiflenip yaşıyorlar. Ve. Ben. Ölüyüm. Yaşıyorum, ama ya...
Gökyüzünü görebilmek değiştirmez yokluğunu. Varlığı silemez hiçliğini. Ve gökyüzü, gökyüzü umudunu bindirmiştir yağmurlarına. Senin, benim, bizim bindirdiğimiz gibi... Bak şimdi de şimşek çakıyor. Yakmıyor mu içini cayır cay...
"Sen nasıl bir insansın ya?!" Diye bağırdım.
"Böyle biriyim, çünkü sen kibarlıktan anlamıyorsun."
Kendimi tutamadım ve yüzüne tükürdüm.
Gözlerini kapatıp açtı ve ensemi bırakıp, polisler gelmeden önce üzerime zorla giydir...
Gerçek ailem serisi...
17 senedir bu işkenceyi çekiyordum fakat onlar basit bir şeymiş gibi söylüyorlardı. Bu kadar basit miydi 17 seneyi heba etmek. 17 sene sonra birisi karşımıza geçmiş karıştırıldığımızı söylüyordu....
Bu ki...
-Gece uyurken sabah olacağını, güneşin doğacağını bilerek gözlerimi kapatıyordum. Ama o sabah uyandığımda odam kapkaranlıktı. Bir daha güneş doğmadı, odamın ışığı hiç açılmadı, kapım hiç çalınmadı...-...
