“ Evinin önünde ki asfaltta yağmura aldırmadan oturup seni beklediğimi bil. ”

Diye yazıp göndermiştim ve sabaha kadar yağmurun altında da oturmuştum. Bir milim bile perdeyi aralayıp da bakmamıştı dışarı. Bırak mesaj atmayı yüzünü göstermemişti bana ve bende ıslandığımla kalmıştım.

–“ Neden gitmiyorsun abi? ”

–“ Şimdi gitsem otursam yanına, ben seviyorum, o sevmiyor. Dokunsan dokunamazsın, konuşsan konuşamazsın. Sadece susulur, onu da ben yapamıyorum. ”

–“ Anladım. ”

–“ Anlamadın kardeşim, anlamadın. ”

Bir sigara çıkartıp yakmıştım ve dumanını olabildiğince dışarı soluduktan sonra “ anlama da hiçbir zaman ” diye mırıldanmıştım. “ Efendim abi birşey mi dedin? ” Diye sormuştu gözlerini kocaman açıp da gözlerimin içine bakarak. Yüzüme hafif tebessüm takınıp da başını okşayarak “ hava soğuk hasta olmadan evine git kardeşim anneni merakta bırakma ” demiştim. “ Peki abi sen? Sen gitmeyecek misin? ” diye sordu meraklı gözlerle. Küçücük çocuk bile beni düşünüyordu, seninse aklına bile gelmiyorumdur. Sigaramdan bir soluk daha çektikten sonra “ ben az daha kalacağım kardeşim ” demiştim. Gözlerimin içine derinlemesine baktıktan sonra “ peki abi, kendini üzme bu kadar ama olur mu? Seni de seven biri çıkar karşına ” demişti. Kafamı çevirip bakmıştım gidişinin ardından, boyundan büyük laf etmişti sıpa. “ İnşallah güzel kardeşim senin karşına çıkar öyle biri ” demiştim. Tekrardan önümü dönüp de bir sigara daha yakmıştım kayalıklara çarpan suya karşılık. Suyun kayalıklara çarpıp gitmesinin seyrine dalarak derin düşüncelere dalmıştım gecenin sessizliğin de.

Bir ton sıkıntı var be, bana bıraktığın

Hayli kanıma dokundu inan ki, bana bu yaptığın bakma giderken sesimi çıkarmadığıma

Canımı yaktığın yok, zerre değişmedim kadın

Hala sen ol istiyorum, canımı kattığım.

Üzülmedim, gözümde inan aynısın. Değişmedin, değişecek gibi de değilsin. Lakin düşünmüyor da değilim yar mısın, yara mısın? Dün gece körkütüktüm hatırlamıyorum aramışım,

Ağzıma ne geldiyse üst üste saymışım öyle söylediler beni divane sananlar

Haberleri yok tabi ki, içimdeki yaramdan

Bu aralar su sızmıyor, hayalinle aramdan

Kurtulmak istiyorsun, biliyorum bu adamdan

Öyle işte bunlar ellerimde kalanlar,

Gülümsüyorum etrafa arada sırada yalandan

Hiçte pişman değilim ama, tek bir şey var üzüldüğüm;

Doğrusunu bildiğim o söylediğin yalanlar.

Gecenin ilerleyen saatlerinde çalan müziğe eşlik etmiştim. Müziğin bitmesiyle de sessizliğime geri dönmüştüm.

“ Benim sana baktığım gibi bir başkasına baktığını gördüm ” ( 19: 56 ) ✓

“ Kırılmadım ” ( 19: 56 ) ✓

“ Paramparça oldum ” ( 19: 56 ) ✓

Diye yazıp göndermiştim, cevabının gelmeyeceğini bile bile. Gelmemişti. Keşke görmeseydim. Bir sigara daha yakmıştım ve bir sigara daha. Paketin dibini görene kadar yakmıştım sigaraları arka arkaya.

*****

YN: Gizlide olsa / Bilal Sonses 🎵

Seni unutmaya ömrüm yeter mi? / Ümit Besen & Pamela 🎵