Çeteler var okullarda.
Sonra o çetelerin
Yöneticisi var.
Herkes,
O yöneticiye
Hayrandır.
Her sabah,
Onunla sınıfa girilir.

Giysilerine dokunurlar.
Konuştuğu an,
Eriyip giderler.
Gölge gibi,
Peşinden koşarlar.

O doğrudur.
O temizdir.
O herkesten üstündür.
Ve kim,
Bu yöneticinin
Düşüncelerini
Paylaşmazsa,
Düşman ilan edilir.
Kimi sevmezse,
Düşman olur.

Öyle de olmuştu.
Sınıfta sevmediler.
'Neyi sevmedi,
Bu yönetici?',
Bilmiyorum.

"Bakışıymış.
Var olmasıymış.
Nefes almasıymış."
Üst üstte,
Darbe yaşandı.

Nereye baksa,
Hakaret işitti.
Ne suç varsa,
Ona yüklediler.
Alay ettiler.
Hor gördüler.
Ezdiler.

Yanlarından
Geçerken,
Kahkaha veya da
Başka şeyler
Attılar.
Öğrencilerin
Hakkı olan,
Okul bahçesine
Girmek için bile,
Bir gün ekmeğini,
Ertesi günü de
Harçlığını aldılar.
Bir kaç gün
Sonra da,
Daha fazlasını
İstediler.

"Bu bahçe
Kimindir?" diye
Sorunca,
"Yöneticin!" dediler.

Bir kişinin
Arkasından,
Bir ordu geldi.
Hepsi de,
Bir kişiye saldırdı.
Kimse,
Elini uzatmadı.

Kimse,
"Dur!
Yapma!
Bu yapılan,
Yanlıştır!" demedi.

Nereye gitsem,
İdam kararı
Verilir gibi,
Olmuştum.
Ne desem,
Suçluydum.

Bir gün bir anneye,
"Neden?
Neden senin çocuğun,
Her şeyi gördüğü
Ve bildiği halde,
Sustu?" diye sordum.

"O da acı çeken olur.
Güçsüz olur.
O da yalnız kalır.
Onun da hakkı alınır." diye,
O çocuktan,
Uzak kalmasını
İstedim." dedi.

Sonra da,
Namazını
Kaçırmamak için,
Çabucak
Yanımdan ayrıldı.

Bense sustum.
Vedalaşmadım bile.
Yüzüme bir tokat
Atılmış gibi,
İnsandan yine korktum.

Ağzımdan bir söz
Çıkmasına da
İzin vermedim.
Benim yüreğimde ki
Bu acıyı görmeyene,
Ağzımdan bir söz
Çıkmasına,
Nasıl izin verirdim?

Kendimden,
Hiçbir şey
Veremezdim.
Veremem de!

Ama kim?
Kim burada
Güçsüzdü?
Kim doğrudu?
Kim yanlış ve kim,
Kimden korkuyordu?
Kim suçluydu?
Kim susuyordu?
Kim?

Kim,
Ezileni korumayı
Hakkı savunmayı,
İnsanca davranmayı,
Onur ve insanlık yerine;
Hata olarak görüyordu?

Acıyı görünce,
Hareket etmek ve
Konuşmak yerine,
Kendi çıkarı için,
Susmayı ve
Katiller ile birlikte
Zevk ile,
Acıyı sunmayı,
Nasıl bir insan
Tercih edebilir?

Zülme şahit olmak,
Hangi insana yakışır?
Bana yakışmazdı.
Bana yakışmaz.
Benim gözlerim,
Zülme şahit olamaz.

Ya sen?
Evet sen?
Kimsin sen?
Okulda, çevrende
Veya hayatında,
Kimsin?
Bir çeteye ait misin
Yoksa kendine mi?

Suçluyu,
Koruyan mısın
Yoksa ezileni
Koruyan mı?
Suçu örten ve
Suçluyu
Seven misin
Yoksa ezilenin
Acısını gören mi?

Suç ortağı mısın yoksa
Can kurtaran mı?
Doğru musun
Yoksa eğri mi?
Gerçek misin
Yoksa sahte mi?

Kimsin sen?
Kimsin?
"Onları veya
Bunları?",
Sormuyorum.
Seni soruyorum.

Elini uzatan mısın yoksa
Arkanı dönen mi?
Tutan mısın yoksa
Tekmeleyen mi?
Sen kimsin?