Bazen bir skandal, tek bir fotoğrafla başlar. Bazen de tek bir bakışla. İnsanlar gazetelerin manşetlerine inanmayı sever. Gördükleri her kareyi gerçek, duydukları her fısıltıyı doğru sanırlar. Oysa hiçbir fotoğraf, çekilmeden birkaç saniye öncesini göstermez. Hiçbir manşet de iki kalbin gerçekten ne hissettiğini anlatamaz. Bu hikâye, milyonların tanıdığı bir kadının ve adını sadece yaşadığı topraklarda fısıldayan bir adamın hikâyesi. Biri, alkışların arasında yaşamayı öğrenmişti. Diğeri, sessizliğin içinde hüküm sürüyordu. Biri ışıkların altında parlıyordu. Diğeri gölgesiyle bile saygı uyandırıyordu. Kimse onların yollarının kesişeceğine ihtimal vermemişti. Belki de bu yüzden, bütün ülke o gün tek bir kelimeyi konuştu. Skandal. Ama kimse gerçeği bilmiyordu. Çünkü bazı aşklar, manşetlere sığmayacak kadar derin; bazı sırlar ise anlatılmayacak kadar ağırdır. Ve her şey... Mardin`e uzanan o uzun yolda başladı.