Canı sadece tiramisu çekmişti tek isteği tiramisuydu ama başına neler geleceğini o da bilmiyordu.

Ege Aksoy insanların anlattıklarından çok, sakladıkları şeylerle ilgilenirdi. Bu yüzden gece yarısı gelen o mesaj dikkatini çekti. Bir fotoğraf. İki kelime. Ve kim olduğunu söylemeyen bir kız. Süveyda. Aynı okulda olduklarını söylüyordu. Onu uzun zamandır tanıyormuş gibi konuşuyordu. Ama Ege onu tanımıyordu. En azından öyle sanıyordu. Her gece biraz daha uzayan mesajlar... Paylaşılan şarkılar... Saklanan gerçekler... Ve cevabı giderek daha tehlikeli hâle gelen bir soru: Bir insanı hiç tanımadan sevebilir misin? Yoksa bazen en büyük sır, her gün yanından geçip giden kişidir? Belki tekrar konuşurlar. Belki de hiçbir şey eskisi gibi olmaz

0552 : Numarayı yanlış çevirdin. ​İdil: Hayır. ​0552 : Emin misin? ​İdil: Evet. ​0552 : O zaman geçmiş olsun. ​İdil: Motorun var mı senin, onu söyle. Yazıyor... ​0552 : Var. Her şey aptalca bir iddiayla başladı. İdil, sarhoş olmayacağını iddia etti. Kaybetti. Cezası mı? Rehberinde kayıtlı olmayan rastgele bir numaraya mesaj atmak. Ama attığı o mesajın hayatını tamamen değiştireceğinden haberi yoktu.

0541*:** B--ee-ni aldattı... Güvene---bileceğim tek kişi sensin. Ben: Gecenin bu saatinde ne yaşadın bilmiyorum. Sen kimsin? 0541*:** Ben Lara. Okulun en popüler, en ulaşılmaz kızı Lara… Ve onun her fırsatta dışlayıp zorbalık yaptığı Mustafa. Lara’nın mükemmel hayatı, ihanetle bittiği gece darmadağın olur. Alkolün ve can acısının etkisiyle saat 03:10’da attığı o mesajlar, sadece sırrını ortaya dökmez; iki düşmanın kaderini de tek bir gecede birbirine bağlar. Güneş doğduğunda o soğuk maskeler yeniden mi takılacak, yoksa bu gece her şeyi değiştirecek mi? Eski rollere veda edin. Çünkü bu gece, kimsenin hikayesi başladığı gibi bitmeyecek.

Olacaklardan habersiz yaşayan Rabia sanki sevdiklerini hiç kaybetmiyecekmiş gibi yaşıyordu ve dersini ağır bir şekilde aldı.

Siz: Bakın sizden rica ediyorum lütfen 547*: Kimsiniz? Siz: Yan komşunuzum ᯽ Wattpad ilk yayın tarihi: 1 Mart 2026 Kitappad ilk yayın tarihi: 19 Temmuz 2026

Eflin,iş ve ev arasında gidip hayatını geçindirmeye çalışan bir kızdır. Bir gün sessiz sakin bir şekilde telefonuna düşen bildirimle hayatı değişir. +90***: Üzerini sıkı giyin küçük hanım. +90***: Biliyorsun ki bu mevsim senin hastalık zamanların.

Ve her şey… benim attığım o ilk mesajla başladı: "Komşu Komşu Hu Hu…" Her masal kötü cadının lanetiyle başlamaz. Bazıları bir prenses tarafından yazılır ve sonsuzluğa kadar yaşar. Fakat bu masalda her şey tek bir şeye bağlı: Önce prens, prensesi hatırlamalı... · · ─ ·𖥸· ─ · · O küçük mesaj, yıllardır kalbimin bir köşesinde bekleyen heyecanı uyandırdı. Küçükken yalnızca arkadaşım olan Miraç’la yollarımız ayrı düşmüştü; ama işte şimdi, hayatımın en tatlı karmaşası olarak geri dönmüştü. Her bakışı, her sessiz mesajı kalbimi hızla çarptırıyor, hem gülümsetiyor hem de içimdeki heyecanı kabartıyordu. Kim derdi ki “hu hu” ile başlayan bir mesaj, yılların özlemini ve gençliğin bütün renklerini tekrar getirecek? Ve ben, her anında hem neşeyi hem de kalp çarpıntısını hissederek, bu hikâyeye adım attım.

Bazı insanlar unutulur... Bazıları ise efsaneye dönüşür. Onun adını hiç kimse bilmez, herkes onu tek bir isimle tanır. YASA. Çünkü onun dünyasında kurallar bellidir. Verilen sözler tutulur, yapılan hataların bedeli ödenir ve hiçbir sır sonsuza kadar saklı kalmaz. Zifir arkadaşları tarafından yapılan şakadan sonra bütün hayatı değişir. Hayatı boyunca eksikliğini gidermek için çaba sarf eden Zifir artık çaba sarf etmeyi bırakmıştır. AŞK İÇİN BİRBİRİNİ TANIMAK GEREKMEZ. BAZEN KADER, İKİ YABANCIYI TEK BİR HİKAYEDE BULUŞTURUR...

Zeynep: Neriman ben Zeynep ablan. Annem sahur için yufka ıslatmış, akşam onları almaya gelir misin? Zeynep: Ben uğradım ama evde değilsiniz galiba. Kuzennero: Neriman değilim ama yufkaya hayır demem. Zeynep: Of Nihat ver şu telefonu ablana da uğraştırma bizi. Kuzennero: Bence mesajı atmadan önce numarayı tekrar kontrol etmeni öneririm. Zeynep: Bak mübarek Ramazan’a girerken tepenin tasını attırma! Zeynep: Neyse senle uğraşamayacağım Nihat. Teravihe geç kalıyorum. Kuzennero: Merak etme tek geç kalan sen değilsin. Çevrimdışı ...... Kuzeni yerine mahallenin yeni imamına mesaj atan Zeynep... Ve... Birkaç aylığına geçici görevlendirme ile mahalleye yeni taşınan Ömer... Yanlış numara yüzünden başlayan bir ömürlük hikaye... ..... Merhabalar yeni bir seriye başladım. Başlangıcı ramazan olsa da şuan normal bir şekilde devam etmektedir. Kitabıma şans veren herkese teşekkürler...

Sosyal medyadan tanımadığın birisine yazarsan ve bu kişi okuldaki zorban çıkarsa n`olur? ★ Duruşumu düzeltip sırıtarak Eymen`e bakmaya başladım. Aynı şekilde oda sırıtarak bana bakıyordu. Sonra boşta kalan eli ile elimi tutup, elimi bırakmadan kolunu omzuma koydu. Yandan bir bakış attığımda şakalarımda hissettiğim sıcak dudakları ile gözlerimi kapattım. "Sevgilin olmayan bir kızı böyle güzel ve sürekli öpemezsin Eymen Aslan" ★

"Kızım okulun popüler çocuğunu aşık etmekte zor. Sen nasıl tavladın bu çocuğu?" dedi gülerek. "Sahte hesapla." Kitabımı okuyanlara sesleniyorum. Bir tık değişimler yaptım.

Bazı hikâyeler bir bakışla başlar, bazılarıysa yanlışlıkla atılan bir topla. Söylenemeyen duygular bazen en güvenli yolu seçer: anonim kelimeleri. Bir ekranın arkasına saklanan cümleler, gerçekte söylenemeyenleri fısıldar. Masum bir bahane, beklenmedik bir yakınlığa dönüşürken; kelimeler, cesaretin yerini tutabilir mi? Yoksa gerçekler, er ya da geç kendi yolunu mu bulur? BASKET, kalp atışlarının mesaj bildirimlerine karıştığı, gençliğin en sessiz ama en gürültülü duygularına dokunan bir hikâye.

@ege_akr24: Çok güzelsin. Siz: Bunu gölgemden mi çıkardın? @ege_akr24: Gölgen güzelse bence sen de güzelsindir ya. Siz: Teşekkür ederim de, kimsiniz? @ege_akr24: Ege Akır.

Siz: Doktor Civanım. Siz: Doktor, doktor Civanım. Siz: Ah, neler istiyor canım. Siz: Ne istersen alayım. Siz: Ben senin olayım. Siz: Doktor Civanım. Siz: Doktor, doktor Civanım. Siz: Ah, neler istiyor canım. Siz: Ne istersen alayım. Siz: Ben senin olayım. Doktorum Bey: Bu nedir ve kimsiniz acaba? Siz: En büyük hastan. Doktorum Bey: Gün içerisinde çok fazla hastam yazıyor, ama yazdıkları bunlara hiç benzemiyor hanımefendi veya beyefendi. Siz: Hanımefendi normalde, ama sen karım da diyebilirsin. Doktorum Bey: Hastamsanız en büyük sorun kafanızda bulunuyor büyük ihtimalle. Siz: Ah doktorum, ne kafası? Kalbimde sorun. Doktorum Bey: Ne için kalbinizde? Siz: Sensiz atması canımı acıtıyor da, onun için kalbimde. Doktorum Bey: Diğer hastalarım gibi değilsiniz anlaşılan. Siz: Senin tek ve en büyük hastan benim Doktor. Siz: O yüzden bu yazdıklarını görmemiş gibi yapacağım. Doktorum Bey: Yine kime çattık acaba? Siz: Bana çatmadınız ki, her yolun sonu benimle bitecek zaten. Siz: O yüzden benden kaçarın yok Doktor. Karşı komşusu olan Doktor Civan’a aşık olan Eflin, ona bilinmeyen numaradan yazarsa ne olur?

Yaz günü başladı herşey benim için

Suzan’a gelen ilk zarf bir tesadüf değildi. İçinde bir isim, bir tarih ve açılmayı bekleyen kilitli bir kayıt vardı. Ama bu kayıt sıradan dosyalar gibi açılmıyordu. Zamanla kilitlenmişti; ve bazı kayıtların çözülmesi için önce bir başka parçanın bulunması gerekiyordu. Ve her parça, yeni bir gerçeği gizliyordu. Bir şehir… Bir katil… Ve birbirine dolanmış onlarca kayıt. Suzan, kendisine gönderilen bu sistemin bir oyun mu yoksa planlanmış bir av mı olduğunu anlamaya çalışırken, her yeni açılan dosya onu aynı noktaya getiriyordu: bir sonraki ölümün izine. Zaman ilerlemiyordu. Saniyeler bile sıraya dizilmişti. Ve Sarmaşık büyüyordu. Her çözüm, bir cevaptan çok daha fazlasını açıyordu: daha derin bir yalanı, daha karmaşık bir planı ve daha yakın bir katili. Suzan artık sadece dosyaları çözmüyordu. Kendi geçmişiyle, zamanın kendisiyle ve onu izleyen bir zekâyla savaşıyordu. Çünkü bazı kayıtlar okunmaz veya dinlemilmez. Aynı zamanda yaşanılır.

0 5** *** ** **: Bu gün gördüm seni seyircilerin arasında, çok güzel gözüktün gözüme. Bi’ merhaba demek istedim.

Hiç tanımadığınız bir insanla fake hesaptan konuşursanız en fazla ne olabilir ki?

Bir boksöre aşık olmak hiç kolay değildi. Üstelik o bu denli sert ve soğukken. Peki ya nasıl durduracaktım o yoğun istekleri? Bilinmeyen Numara:Seni ilk kez gördüğüm an... ismime ihtiyacım kalmadı. Bilinmeyen Numara:Merak etme Kartal. Kartal:Neyi? Bilinmeyen Numara:Çok yakında...beni gördüğünde anlayacaksın. Bilinmeyen Numara:En güçlü olduğun yerde değil. Bilinmeyen Numara:En yalnız olduğun yerde. Kartal: Benimle açık konuş. Bilinmeyen Numara:Ve o gün...seni kimse kurtaramayacak. Kartal: Kimsin lan sen? Bilinmeyen Numara:Çünkü seni darmaduman edecek kişi...benim.

0530: Pişt gizemli… Bir şey soracağım. 0530: İnsanlardan niye böyle köşe bucak kaçıyorsun? Sanki biri sana baksa yere çökeceksin. 0530: Bir kere bile kafanı kaldırıp etrafına bakmıyorsun. Dünya sadece önündeki kaldırımdan ibaret değil yani… haberin olsun. 0530: Kendini korumaya mı çalışıyorsun gerçekten? Yoksa milleti fazla mı abartıyorsun? 0530: Kafana taktığın şey… Tamam, iyi hoş da… seni bu kadar mı içine kapatıyor? İnsan bir bakar etrafına, iki saniye bir nefes alır. 0530: Zaten cevap vermezsin biliyorum. Sessizlik oyununu çok iyi oynuyorsun. 0530: Ama bil istedim… Bu kadar görünmez olmaya çalışan biri, fark edilmek için fazla iz bırakıyor.

Siz: Hey, naber insanoğlu? (17.08) Siz: İddiayı kaybettim. Siz: Cezam da birine yazmak oldu. Siz: Şansıma sen çıktın. Dediler: “Al bu numarayı, olmayan aşkını ilan et.” “Bu yolun sonu ya veda ya sevda… ama benim adımlarım hep sana doğru, Doktor.”

Voleybol takım kaptanı Ceylin, aynı okulda olduğu ve nefret ettiği basketbol takım kaptanı Barış`a bir gün mesaj atar. Sürekli birbirlerine karşı hamle yapan Ceylin ve Barış kaçınılmaz sona adım adım yaklaştığının farkında değildir... Birbirlerine duydukları nefret mi daha ağır basacaktı yoksa yüreklerine düşen kor mu? ~ Ayarsız: sen nasıl bir belasın Ayarsız: düş yakamdan Ayarsız: LİMON TİKİM OLDUĞUNU NEREDEN ÖĞRENDİN SEN Ayarsız: senin yüzünden gün boyu kaşındım sinirden artık kırıp dökmediğim yer kalmadı Ayarsız: masanın altında file limon var Ayarsız: masanın üstünde limon kaplaması var Ayarsız: akıllı tahtanın arka planı YİNE KOCA BİR LİMON Ayarsız: milleti nasıl örgütledin Ayarsız: sabahtan akşama kadar durmadan birileri limon dedi Ayarsız: öğle arasında limon yeme videosu açan çocuğu dövdüm az daha disiplinlik oluyordum Ayarsız: panoya bile limon fotoğrafları asmışsın Ayarsız: sen ne çeşit bir manyaksın Siz: işte tam olarak bu çeşit bir manyağım ~ Kitabın tüm hakları bana aittir. (Küfür içerir!)

ANDREİ SAVİNKOV: Ölmeyi seven biririsini ilk defa görüyorum. SİZ: Bu da demek oluyor ki son görüşün olucak. ANDREİ SAVİNKOV: Neden öyle dedin ? SİZ: Öleceğimi biliyorum çünkü ANDREİ SAVİNKOV: Hiç kimse ne zaman öleceğini bilemez.. SİZ: Ama belirleye bilir intihar gibi mesala ANDREİ SAVİNKOV: Ölümün kurtuluş olacağını ne yaşıyarak öğrendin . SİZ: Öğrenemedim ama deniye bilirim. ANDREİ SAVİNKOV: Denemekle kalırsın. NOT: KİTABIMA BENZER BİR ŞEKİLDE YAZIPTA ÇALAN KİŞİYİ HİÇ UYARMA`DAN DİREKT YASAL İŞLEM BAŞLATIRIM... •UYGUNSUZ BÖLÜMLER İÇERİR!!

Yeni kitabımı çıkarıyorum iyi okumalar herkeze🫶💖