Siz: selamm Siz: biliyorum sizi deli edeceğim ama önemli bir işim varr Siz: zengin koca bulurum Siz: kaslı hemde Siz: evlenelimmi 0527**: kimdiniz 0527: çocuklarla uğraşamam Siz: tüh gelecekte bizim olacaktı

Karmen Asena Alsay arkadaşlarıyla oynadığı doğruluk cesaretlik oyununda cesareti seçer. Arkadaşları görev olarak bir numara tuşlayıp ona yazmasını ister. Karmen Karşı da ki kişiyi amca veya dede sanar ve bir iki mesaj atıp onu siler ancak Buraz Alpay Karalar`ın namıdeğer Serserinin onu bırakmaya pek niyeti yoktur.

Ben Mavi 24 yaşındayım bir ailem yok aslında şöyle demek daha doğru olur sanırım hâlâ hayatta olsalar bile beni terk ettikleri günden beri benim için yoklar Beni bıraktıkları günden sonra zor da olsa okuluma devam edip hayallerime ulaştım ve şu an bir devlet hastanesinde doktorluk yapıyorum Mavi aniden aldığı tayin isteme kararıyla kendini yepyeni bir hayatın ortasında bulur yeni şehrinde sıfırdan bir yaşam kurumuştur ama bazı olaylar hiç tahmin etmediği gibi gelişir belki de orada kendisini bekleyen bütün hayatını değiştirecek biri vardır

Nehir , bir y?l �nce terketti?i adama yeniden sevdalan?r fakat dissosiyatif amnezi d�neminde oldu?u i�in adam? hat?rlamas? biraz zor olacakt?. Bir y?l sonra kar??la?t?klar?nda ise Nehir , annesin ?art? y�z�nden evlenmek �zereydi. Kader onlar? okuyacaklar? �niversitenin ?ehirini ayn? yaparak onlar? kavu?turmak �zereydi ancak Nehir , annesinin ?art?yla ba?ka bir adama nik�h k?ym??t? ve o adam da Nehir ile birlikte ?stanbul`a gitmi?ti. Sizce Nehir , sevdaland??? adama m? kavu?acak yoksa annesinin onu zorla evlendirmek istedi?i adama hapis mi kalacak ?

"G�nd�z�n ????? kimli?imi korur, gecenin karanl??? ise vatan?.

Benim d�nyamda bir hata, binlerce insan?n hayat?na mal olurdu. Bu y�zden kimseye g�venmedim, kimseyi i�eri almad?m. Bir asker, benim gizemimi ��zmeye ant i�ene kadar...

O, emirlere ve disipline sad?kt?; ben ise g�lgelere ve kodlara. ?ki farkl? hayat, tek bir tehlikeli g�rev ve ka�amad???m?z o �ekim.

�Benden ne sakl?yorsun?� diye sordu.

G�l�msedim. �Bilmek istemeyece?in kadar �ok ?ey.�"

Gülce ile hayatına yeni girdiğini zannettiği Poyraz`ın hikayesidir. Hayat bazen en olmadık yerlerde karşımıza hayatımız olacak o kişiyi çıkarır. Tesadüf sandığımız karşılaşmalar belki de tesadüf değildir. Argo kelimeler bulunmaktadır. Başlangıç tarihi: 31.03.2026

Sanat galerimin açılışı için son dokunuşları yaparken, Kintsugi sanatını kullandığım vazoya ilgiyle baktım. Lacivert vazodaki sır, geceyi andıran derin bir deniz gibi; çatlaklar ise altınla ışıldıyordu. Her bir kırık bana geçmişin bir anısını fısıldıyordu. Kırık her bir parçayı altın rengiyle onardım. Vazonun üzerinde küçük küçük yıldızlar serpiştirmiştim; kuzey yıldızını andıran, yol gösteren ışıklar. Onlara bakarken içim gururla doluyor. Kırılan vazo mucizevi bir şekilde bir araya geldi. Parçaları belli oluyor ama orada işte, hâlâ güçlü. Bu sanat kalbimde kırgın bir kalbin yeniden doğuşunu hatırlatır gibi çarpıyordu. Altın çizgiler galerinin loş ışıklarıyla parlıyor, küçük yıldızlar zemindeki gölgelerle dans ediyordu. Gözlerim ondan ayrılmıyor. Güzel, öyle değil mi? Kırıldığı için utanmıyor. Aksine, kırıldığı yerlerden ışıldıyor… Tıpkı biz insanlar gibi. Bir eşya parçalanır; kırıklar ortaya çıkar, eksikler görünür. Ama işte tam o noktada Kintsugi ortaya çıkar. Altın, gümüş veya platinle bir araya getirilir parçalar. Parçaların birleştiği yerler, ışığı yansıtan çizgiler gibi parlar; geçmişin yükünü, zamanın acısını ve tekrar doğmanın güzelliğini anlatır. Kintsugi, kırılmışın yeniden doğuşu; tam da bu yüzden, kusursuzlukla değil, kırılganlıkla güzeldir. Her altın çizgi, yaşanmışlık ve sabrın şiirsel bir izidir; her çatlak, bir ruhun hikayesini taşır. Sanat galerisi, sohbetlerin uğultusu ve kadehlerin tok sesleriyle doluydu. Yaklaşan ayak sesleri bana tanıdık bir koku taşıdı: vanilya ve sandal ağacının sıcak karışımı, hafif tütün notalarıyla Kaan’a özgü bir koku. Gözlerimi özlemle birkaç saniyeliğine kapattım, anılar zihnimde film şeridi gibi akarken, kalbim hafifçe hızlandı. Gözlerimi açtığımda, Kaan önümde duruyordu. Galerinin kalabalığı, bir an için tamamen silinmişti. Sanki zaman sadece ikimizin etrafında dönüyordu. “Biliyor musun,” dedi Kaan, sesi fısıldar gibi ama her kelimesi ağır ve anlamlı, “Bu vazo… Kırık parçalarını bir araya getirdiğin o şaheser, senin ellerinden çıktı. Her çatlağı onardın ve ortaya gözle görülür bir masal çıkardın. Bizim masalımız gibi." Sesinin derinliği, gözlerindeki kararlılık beni içine çekti. "Biliyorum, kalbini ve güvenini kırdım. Ama ben hâlâ bize karşı büyük bir umut besliyorum. Bu vazoyu onardığın gibi, biz de kırılan her parçayı birlikte onarabiliriz. Nare… Senin için her şeyi yaparım. Bu zamana kadar da sadece seni korumaya çalıştım." Kalbim hızla atarken, nefesimi topladım ve karşılık verdim. “Boşanmamızı ailem için ertelediğimi biliyorsun. Her şey benim için fazlasıyla zor lütfen daha fazla zorlaştırma Kaan." deyip derin bir nefes aldım. Kaan tedirgin bir şekilde ellerime doğru uzandı. “Bekleyeceğim. Ne kadar sürerse sürsün, her kırık parçamızı birlikte onaracağız. Ve sana ait kalacağım, Nare… Senden asla vazgeçmeyeceğim.” Acının tebessümü dudaklarıma yansırken, bakışlarımı birleşen ellerimizden onun gözlerine doğru çevirdim. "Çaban nafile. Artık her şey için çok geç. Sen... Beni kaybettin Kaan. Eskiden sana hissettiğim huzur, güven, umut... Kalbimde bir parçası bile kalmadı. Seni dünyadaki tüm duyguların en güçlüsüyle seven bir kadını kaybettin." Onu bırakmamdan korkar gibi elimi daha sıkı tuttu. Kalbimde fırtınalar koptu, düşmemek için onun beni tutmasına izin verdim. Belki de son kez yan yana duruyorduk. Çenesini omzuma dayadı ve derin bir nefes aldı. Dışarıdan görenlerin imrendiği aşkın acı verici ateşinde yanıyorduk.

Hiç kitap karakterine aşık oldunuz mu? Hayır, hayır. Soruyu değiştiriyorum. Hiç dilek tuttunuz mu? Peki, o dileğiniz gerçekleşti mi? Galiba benim dileğim gerçek oldu. Yoksa balkonumun ortasında yayılarak yatan bu yarı çıplak prensin bir açıklaması olamazdı. Tek sorun vardı. Bu adam Grondal Krallığı`nın korkulu rüyası olan Prens Lokii. 2024 yılında balkonunuzda yatan yarı çıplak prensle karşılaştığınızda ne yapabilirdiniz ki?

Ben bulutlara bile anlam yükleyen insanım. Bana öyle bakma...

Belki sonsuz, ama olmaz onsuz..

Hiç yazdığınız cümlelerden dolayı pişmanlık hissettiğiniz oldu mu? Her zaman kelimelerin gücüne inanan biriydim. Yazarlığı sevme sebeplerimden biri buydu. Bu dünyanın içine düşene kadar dikkatli biri olduğumu düşünüyordum. Konuşurken kullandığımız kelimelerin önemi de bununla aynıdır. Şimdiye kadar altı kitap yazdım. Bir gün, yazdığım kitaplardan birinin içine hapsolacağımı hiç hayal etmemiştim. Eğer bu hayatı ben yazdıysam, uyandığım hayat benim sayılır mı? Cumhuriyet Döneminde annemden babama, hatta beni istemeye gelen Cihan Paşa ve ailesine kadar herkesi yazan ve olay örgüsünü oluşturan kişi ben olduğum için yaşadıklarım gerçek dışı geliyordu. Hangi hayatımın hayal olduğunu sorgularken, hayatımdaki insanların karakterini tek bir kalemle belirleyen kişi olmanın tedirginliğini yaşıyorum. Farklı bir seçimin her şeyi nasıl değiştirebileceğini bilmiyorum. Yazarken de farklı bir şey yapmak istememiştim zaten. Kendimi başrolün yerine koyup, ben olsam ben de bunu yapardım demiştim. Yazdığı karakterle bağ kurmayan yazar yoktur. Yazdığım karakterler de az çok bana benziyor. İnsan kendi yarattığı dünyada rahat hissetmeli, öyle değil mi? Ama sorun şu ki: Ben bu kitabı bitiremedim. Yazmayı bitiremeyip yarım bıraktığım kitabın içine hapsoldum. Sonunu bilmediğim bir kitabı nasıl bitirecektim?

"Bazı insanlar küllerinden doğar, bazıları ise o küllerin içinde boğulur." O gece, sağanak yağmurun altında metalin metale çarpma sesi sustuğunda; bir hayat bitti, bir diğeri o enkazın içinden ayağa kalktı. Ayris, gözlerini zifiri bir karanlığa açtı. Ne bir isim, ne bir geçmiş, ne de onu ölüme sürükleyen o son viraj... Hafızası bir hiçlikten ibaretti ama ruhu hâlâ aynıydı: Mağrur, keskin ve sarsılmaz. Karanlık dünyasının kapılarını bu gizemli kadına açan Ateş, sadece yardıma muhtaç bir kazazedeyi kurtardığını sanıyordu. Ancak karşısındaki kadın, bir kurbandan çok, tahtını arayan bir kraliçe gibiydi. Şakağından sızan kana rağmen çarşafların kalitesini sorgulayan, ölümü ensesinde hissederken bile duvarındaki tabloyu düzelten bu "Küçük Prenses", Ateş`in bugüne kadar kurduğu tüm sert kuralları yerle bir etmeye kararlıydı. Ayris kim olduğunu hatırlamıyordu. Ama birileri onun kim olduğunu çok iyi biliyordu. Ve o gece yarım kalan işi bitirmek için kapıya dayandıklarında, karşılarında sadece savunmasız bir kadın değil; Ateş’in bile hayal edemeyeceği kadar derin bir uçurum bulacaklardı. "Kaçtığım şey her neyse, onu benden önce bulmaman senin yararına olur. Çünkü ben uyandım ve artık hiçbir şey eskisi kadar mükemmel olmayacak."

Bazı aşklar nikâhta değil, mezar taşında susar. Bazı vedalar ise hiç söylenmemiştir. Sude, güçlü durmayı meslek edinmiş bir psikologtur. Ama sevdiği adamın adı anıldığında, en derin yaraları kanar. Emre… Üniformasıyla sevmiş, sessizliğiyle yakmıştır. Bir şehit haberiyle yarım kalan bir aşk, yıllar geçse de dinmeyen bir mâteme dönüşür. Geçmişle şimdi arasında sıkışmış anılar, susulan gerçekler ve sabırla taşınan bir acı… Mâtem-i Aşk, sevmenin bedelini ömür boyu ödeyenlerin hikâyesi.

12 saat, 4 günahkar, devasa yalan! Yer altındaki ölümcül maskeli baloda oksijen bitiyor. Bu zihinsel labirentten çıkış yok!

Benim adım Güneş Alkan. Bazılarının "anasız babasız yetim" dediği, fakat düşmanının bile saygı duyduğu Kıdemli Üsteğmen Güneş Alkan. Hayatım, yağmurlu bir 12 Ekim sabahı, yetimhane kapısına bırakıldığım o gün başladı. Doğduğum an tereddüt etmeden terk edilmiştim. O günden sonra kimseyi kaybetme lüksüm olmadı, çünkü kaybedecek kimsem yoktu. Ta ki hayatımın temelinin bir yalan üzerine kurulduğunu öğrenene kadar. Yirmi dokuz yıl önce, masumiyetim bir teröristin intikam oyununa kurban gitti. Bir babanın kararlılığı, bir annenin sevgisi ve bir ailenin hayatı o oyunun enkazında kaldı. Benim gerçek ailem de o enkazın içindeydi. Ama o enkazda bir şey daha kaybolmuştu: Güneş`in kalbindeki o küçücük neşe kırıntısı ve yumuşacık gerçek benlik. Yıllardır görmezden geldiği, sert kabuğunun altında sakladığı o kırılgan Güneş. Bu yol, onu yeniden tamamlayacak, sert duvarlarını kıracak ve hayatında eksik olan o tek parçayı, o küçücük neşe kırıntısını bulmakla ilgili. Güneş, ailesinin sevgisinde kaybolan benliğini bulmak ve o kırık güneşi yeniden yakacak olan ışığa ulaşmak zorundadır.

Katre, küçük yaşta ailesini kaybettiği trafik kazasının ardından hayattan uzaklaşmayı seçmiştir. Yıllar boyunca kurduğu düzen, geçmişinden kaçmasına yetmiş gibi görünse de hayatına giren yeni insanlar her şeyi değiştirecektir. Çünkü onlar, yıllardır bir kaza olarak bilinen o gecenin aslında göründüğü kadar masum olmadığını bilmektedir. Katre, ailesinin ölümüne dair gerçeğin peşine düşerken yalnızca saklanan sırlarla değil, yıllardır kaçtığı geçmişiyle de yüzleşmek zorunda kalacaktır. Bazı gerçekler ortaya çıktığında hayatı değiştirir. Bazıları ise insanın kim olduğunu.

Canınız sıkıldığında okuyabileceğiniz çerezlik hikayeler topluluğu..

Bu kitabın telif hakkı tamamen bana aittir , alıntı, benzerlik yapılmasına karşıyım. Biri, spot ışıklarının altında binlerce kişiye ruhunu haykıran gürültülü bir melodi... Diğeri ise kütüphanenin kuytu köşelerinde, dağınık A4 kağıtlarına kendi yalnızlığını fisıldayan sessiz bir gölge. Bora Yankı, hayatı sahnelerden, alkışlardan ve kalabalıkların coşkusundan ibaret olan bir rock solistidir. Onun dünyasında her duygu yüksek perdeden yaşanır, her firtına bir şarkıyla kopar. Ta ki eylül ayının o serin gecesinde, kampüs festivalinin en arkasındaki loş kör noktada dikilen o yabancı kızı görene kadar. Herkes sahneye çekilirken, elindeki kalın kitaplarla dünyaya görünmez duvarlar ören bu kız, Bora`nın içindeki isimsiz sızıyı tetikler. Umay Akça, kalabalıkların gürültüsünden kaçıp kütüphanenin mutlak sessizliğine sığınan, kendi hayatının taslaklarını odasındaki beyaz sayfalara gizleyen disiplinli bir yalnızdır. Kendi dünyasında açtığı o derin savaşı, kalemiyle kağıt üzerinde vermektedir. Bora, o gizemli gölgenin peşinden kütüphanenin ağır sessizligine adım attığında özgüvenini kaybeder, yaklaşamaz. Ancak o masanın köşesinde, dağınık A4 kağıtlarının üzerinde karalanmış o iki kelimeyi görür: Gölge Ritmi. "Herkes sahnedeki müziği dinler, Bora. Kimse arkadaki gölgelerin ne kadar gürültülü olduğunu bilmez." Zıt dünyaların, sessiz taslaklarda buluşan büyüleyici hikayesi.

Avukat Kadın & Savcı Adam ⚖︎ Üst komşunun evinden gelen müzik sesinden rahatsız olan Avukat İzgi Merza Soylu komşusuna yazar. Halbuki bilmediği bir şey vardır: Yazdığı adam, sevgilisinin ezeli rakibi olan "VSD" lakaplı boksör bir savcıdır. ★ "O zaman bana bir masal anlatsana." Dedim kafamı yastığa yaslayarak. "Mutlu sonlu olsun ama." Soner`in yüzündeki gülümseme buruklaşmıştı. "Mutlu biten bir masal bilmiyorum." Dedi kirpiklerini kırpıştırarak. "Nasıl bilmiyorsun?" Gülümsemesindeki burukluk daha da büyüdü. "Bana bu zamana kadar sadece `bir varmış bir yokmuş` anlatıldı. Devamını hep kendim tamamlamak zorunda kaldım. Mutluluk nedir bilmediğim için de benim masallarım hep mutsuz bitti." ★ Kitap çok kısa bir texting bölümüyle başlayıp, sonrası düz yazı olacak şekilde ilerliyor. İlk 4 bölüm çok kısa ama diğer bölümler gittikçe uzuyor, bilginize. Ayrıca yorumlarda başka kitaplardan ve başka kitap karakterlerinden bahsetmezseniz sevinirim. Başlangıç tarihi: 28 Mart 2025. Kitapta geçen tüm kişi, yer, kurum ve kuruluşlar tamamen hayal ürünü olup, gerçeklikle hiçbir ilgisi yoktur. Her sahne kurgudan ibarettir.

TARİH: 6 ŞUBAT 2023 SAAT: 04.17 Gecenin bir vakti kopan bir gürültü yaşanan büyük bir sarsıntı 11 şehirde duyulan yardım çığlıkları Yıkılan 6.624 bina ve altında kalan milyonlarca insan Bunlardan sadece biriydi Mihriban Öztürk ve beş yıldır sevdiği adam Murat Kaya enkaz altında başlayan bir aşktı onların ki... Hikâye kurgusu tamamiyle bana aittir çalınamaz ve kopyalanamaz.

Bildiğin her şey bir yalandan ibaretse, gerçeği öğrenmeye ne kadar hazırsın? Hayatını bir yalan üzerine kuran bir adamın kızı, o yalanın yıkıntıları arasında kendi gerçeğini arıyor. İki ölüm, bir mektup ve karanlıktan gelen bir adam... Afra için artık sadece iki seçenek var: Ya geçmişin enkazında yok olacak ya da kendi intikamını kendi elleriyle yazacak.

Umay en yakın arkadaşı Ezel` le artık ezelî düşman olmasını umursamamış ve Ezel`le iletişimini kesmişti. Daha sonradan Ezel` le bir çok kez tekrar arkadaş olmak istemiş ancak Ezel` in kindar kişiliğinden dolayı hırs yapmış ve onunla bir daha muhatap olmamaya hırs yapmıştır Ancak... Uzun süre sonra Ezel aldığı bir haber sonrasında kendine gelememiş ve Umay`a tutunmuştur Aralarında geçen onca olay sonrasında yaptıklarını unutabilir ve normal arkadaşlıklarına devam edebilirler mi?

Hiç hayatınızda bir şeylerin eksik olduğunu düşündüğünüz oldu mu ? Kendinizi mutsuz daha da ötesi sefil bir halde hissettiğiniz ? yada hayatı yaşamak dan sıkıldığınız dönemleriniz oldu mu ? illaki olmuştur, şuan o dönemlerden birindeyim kendimden, hayattan, insanlardan nefret ediyorum... mutsuzluk tüm bedenimi sarmış durumda, ruhen yerle bir olmuş hayatımı nasıl düzelteceğimi bilmediğim, düzeltmek isteyip istemediğimden emin olmadığım bir dönemdeyim. Sanki nefes almaya çalıştıkça daha çok boğuluyorum, umudumu yitiriyorum …

Bir kalp eksikti. Diğeri zaten kendini çoktan kaybetmişti.”

"Sen 19 yaşındasın Arya. Benden fazlasıyla küçüksün. Niye evlenmek istiyorsun?" "Çünkü bu evden kurtulmak için tek çarem bu." "Benim çıkarım ne?" "İster misim bilmem ama ne istersen yaparım. Boşanana kadar." "Ne istersem mi?" Yüzünde fesat bir gülümseme oluştmuştu.